Памяти друзей
ВАСИЛИЙ МЕЩЕРЯКОВ-младший
Умер 23 января 2003 года
Никто не ждал, что лягут так планеты.
Никто не ждал, курили все и квасили.
Лишь слухи приходили незаметные:
;"Я видел Васю," - "Тоже видел Васю".

Так пролетали осени и весны.
Все разрешалось - так или иначе.
Теперь ты там, куда всю жизнь был послан.
Кто посылал, тот смотрит в стол и плачет.

Простит Христос, иль Будда брови стиснет;
В раю гудеть, иль в адской топке плавиться...
После твоей такой недолгой жизни,
Мне кажется, тебе это понравится.




МАКСИМ МАНИН и МАРИЯ ПЕРОВА
Погибли 8 марта 2003 года
Еще одним праздником меньше стало.
Как лихо весна обрушилась – со зла, что ли?
И на льду календарных листов прибавилось трещин.
Теперь каждый год восьмого ноль третьего
Пить, не чокаясь, жмурясь от горечи с болью,
За землю пухом вместо того, чтоб за женщин.

Интересно, чтобы привыкнуть какой нужен срок?
Чтобы в лицо перестало дышать пустотой
Родное, любимое место?
И отставив бутылку пива, ответить на телефонный звонок:
"Ты в Купавне? Кто там еще с тобой?" -
"Кто? Да как обычно, Доместос".

Часто слышишь: "Эх, остаться бы тут навсегда!
Чтобы вечное лето, чтобы купаться можно,
Чтоб никогда никуда не надо было спешить..."
Вместо лета – весна. Снег, под углями – вода.
Оказалось, остаться – это совсем не сложно,
Не хватило совсем немного – остаться жить.

"Хорошо бы встречаться не только на похоронах..." -
"Да, запиши телефон и оставь свой." -
"О, привет, я думал, вы не знаете".
Как много народа поместилось в тесных, вроде, стенах...
Злая ирония – из нас он был самый живой.
Таким и останется. В памяти.
ФАТАЛЬНАЯ АРИФМЕТИКА
(на 40 дней со дня смерти Доместоса и Маши, пришедшиеся на 16-е число)
Сон видел под утро, почти вставая:
Я снова в школе, звенит звонок,
Училка совсем еще молодая
Вызывает меня отвечать урок.

Выхожу уверенно - чего мне бояться?
Отвечаю тоже громко и внятно:
- Восемь плюс сорок равно шестнадцать. -
- Почему?! - Потому что умножить на два.

- Может быть, ты научишь всех нас,
Как такое могло получиться? -
- Милая, - говорю, не поднимая глаз, -
Не дай бог тебе этому научиться!

- И в каких единицах получен ответ? -
Вспоминаю на кладбище хмурые лица,
Головой качаю, отвечаю: - Нет,
Не измерить этого единицами.

Я хотел лишь сказать, чтобы стало ясней,
Как недавно какие-то силы фатальные
Поделили две смерти на реальных людей
И ответ получили иррациональный.

Я не знаю лишь, кто так решил этот свет,
Тех, кто молод совсем, вычитая из многих,
Кто придумал на два умножать двадцать лет,
Сорок дней получая в печальном итоге.

Поджимает губы: - С доски стирай,
Ставлю "2", что поделать, такие правила, -
Улыбаюсь с грустью: - Не переживай,
Эту пару уж точно не ты поставила.

Для уроков у жизни - не просто слова.
Стоит лишь проявить роковую беспечность,
И один плюс один получается два,
Но помноженные уже на бесконечность.